Muda o amor, muda o lugar

Louis Cantillo

Decidi. Vou mudar de casa, de telefone, de rotina. Ofereceram-me uma casa no campo. Daquelas grandes. Trezentos quilômetros daqui. Branca, janelas azuis, com alguns tijolos descascados. Flores e borboletas por todos os cantos. E um nascer do sol despontando no lago de águas cristalinas que é uma formosura. É, vou me mandar. Levo alguns livros, duas ou três garrafas de vinho - eu sei que lá encontro outras daquela safra boa de Tannat uruguaio -, meu gato Bóris, e alguns maços de cigarro, porque ninguém é de ferro [considerando o fato de passar trinta dias no meio do verde verdejante do sítio depois de ter terminado um namoro de dez anos]. Enfim, vou sair por aí, me perder, como dizem alguns, para poder me encontrar. Carro? Na garagem. Vou de ônibus. Cansei de dirigir e de cantar todo o repertório do Bowie alto e em bom som nos trajetos metropolitanos. Chegando naquela estação da cidadezinha pequena com casas coloridas que, agora, eu esqueci o nome, vou subir na jardineira amarela e adeus, bye bye, chego no sítio e só volto no começo de maio para a cidade de concreto. Do trabalho, tiro férias. Elas estão acumuladas há anos. Vou deixar para quem? Dane-se a responsabilidade laborativa por algumas semanas. Da academia, peço folga. Prefiro dez árvores seculares a dois corpos marombados. Não posso esquecer os incensos de baunilha e de pitanga, meus preferidos. Saias, vestidos e faixas de cabelo. Tudo em cores. Muitas. O patuá que eu ganhei de presente no último aniversário também vai. Quem me deu disse que traz sorte. E eu ando precisando dela. Aliás, não levo muita coisa além disso. O que eu preciso daqui em diante é silêncio, silêncio, si - lên - cio. E isso não inclui mais você.